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Titre : Je ne comprends pas...

Fréres et sceurs, est-ce que vous comprenez toujours ce que vous dites ? Vous m’avez bien entendu :
ce que vous dites. « Oh, merci pour ce que tu m’as dit I’autre jour, ¢ca m’a beaucoup aidé ! — ah bon ?
» Ne vous est-il jamais arrivé qu’un ami vous remercie pour une parole, pour un conseil que vous ne
pensez, honnétement, ne jamais avoir dit ? Parfois, bien siir, on est mal compris. Mais d’autres fois,
on est mieux compris. Comme si celui a qui je m’adressais savais plus clairement que moi-méme ce
que je voulais dire. Comme s’il allait au bout de ce que je n’osais ou ne pouvais pas vraiment formuler.
Non, nous ne comprenons pas toujours ce que nous disons, parce qu’assez souvent, nous disons plus
que ce que nous pensions dire. Et ¢’est bien ainsi. Les autres, alors, nous aident & nous comprendre.

Pas étonnant donc que le Christ dise aujourd’hui a Jacques et a Jean : « Vous ne savez pas ce que vous
demandez. En fait, vous demandez bien plus que vous ne pensez. » Jésus ne les condamne pas. Il leur
explique tout ce qui se cache dans leur audacieuse priére. La coupe a boire, le baptéme ou plonger. Et
ce faisant, il reconnait dans leur requéte quelque chose d’une divine facture. Ces deux-la veulent étre
toujours avec lui, faut-il vraiment les en blamer ? Non, leur souhait est Iégitime, inspiré.

Voyez-vous, ce que nous pouvons demander de plus urgent, de plus vital, pour nous, ou pour les autres,
vient souvent de plus loin que nous. La priere pure et juste qui jaillit de nos cceurs, ou méme, j’ose
dire, de nos tripes, qu’elle soit une demande, un remerciement, une supplication... c’est celle aussi qui
vient de Dieu. Plus c’est moi qui demande, plus c’est lui qui demande par moi. Des profondeurs de
Dieu, la priere vient traverser mon cceur, pour déchirer les Cieux. Comme un cri dont je serais a la fois
I’auteur et I’écho. Le cri du Fils qui s’exclame vers Dieu : « Abba, Pére ! » Comment ce Pére pourrait-
il ignorer la voix de son Christ lorsqu’elle résonne si fort dans nos prieres ferventes ?

Ce cri a bien des formes. C’est une aspiration qui parait insensée, comme aujourd’hui pour les fils de
Z¢bédée, comme aussi fut la pricre de tant de saint et de sainte : Thérése de Lisieux voulait étre I’amour
au coeur de 1’Eglise, quelle folie ! Quelle foi ! C’est un souhait qui semble impossible : une
réconciliation apres des années de brouille, la guérison d’une maladie implacable, et puis, bien str, la
paix.

« Que vienne la paix Seigneur ! — Vous ne savez pas ce que vous demandez ! » Non, assurément. Du
fond de nos entrailles ébranlées par tant de souffrance monte la révolte méme de Dieu, éploré par tous
ces morts. Nous ne savons pas ou nous conduira la priere pour la paix. Quel calice elle nous fera boire,
dans quel baptéme elle nous plongera.



C’est sa priére, et c’est la mienne. Me voila intercédant avec Jésus, grand prétre, aupres de son Pére.
Quand bien méme je prierais pour un autre que moi, quand bien méme je demanderais pour le vaste
monde, les pays lointains, si cette priére est le fruit de la voix de Dieu surgissant de mon étre, alors
elle m’emportera telle les flots en furie, pour me plonger pour Dieu dans le combat incessant de celui
qui s’est chargé de nos fautes pour les pardonner toutes. La priere, forcément, nous menera a quelque
sacrifice, prolongeant pour ainsi dire 1’offrande du Fils a son Pére, nous constituant descendants de
I’ Agneau triomphant, immolé. La priere est dangereuse, car elle nous convertit.

Alors écoutons, fréres et sceurs, ce que Dieu a compris de ce que nous lui demandons. 11 est cet ami
dont nous avons besoin pour savoir ce que nous désirons vraiment, il complete de son Verbe nos
paroles fragiles et confond notre orgueil par son humilité. Prie, convertis-toi et sois apotre !
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